3月7日，海拔1000米的利川市团堡镇团堡中学908班讲台上，盲人教师文轩正在给60多名学生上历史复习课。

文轩的故事让人津津乐道。37年教龄，19年拿着放大镜教书，10年“闭”着眼睛教书，所带班级历史成绩却名列前茅。他多次被评为省、州级骨干教师、优秀教师。

当日下午4点25分，文轩摸着墙壁，准时走上讲台，他习惯性拿起一支笔在空中挥了一下。“同学们，今天复习九年级下册历史，有问题随时喊我。”文轩脸上一直挂着笑容。

老师看不见，学生开小差怎么办？“最好办法是让课堂生动有趣，吸引学生的注意力。”文轩说，史实是“死”的，道理是“活”的。讲历史课，要有家国情怀，用通俗幽默的语言上课，学生领悟到精髓，就不觉得枯燥了。

在学生们印象中，文老师讲课时不时蹦出最近的热点和故事。“讲到唐玄宗，他会讲讲杨玉环的故事；讲到丝绸之路，他会说‘一带一路’‘贸易战’等热点话题。”908班学生肖文铮说，文老师上课把故事和教材结合起来，生动有趣。

“文老师教学，关键是用‘心’。”校长谭金华对文轩赞不绝口，碰到开小差的学生，他提前跟学生交流或略施惩戒，孩子们很听他的话。

28岁时，文轩被查出眼疾。1990年，他视力下降厉害，已看不清书上的字，上医院一检查，结果像晴天霹雳：“眼球黄斑病变，有可能失明。”

“我从医院一步步走到清江桥上，当时就想跳下去，但随后觉得好傻。”文轩说，匆忙结束一生，太没意义了。在亲朋好友的劝慰下，文轩回到学校。看不清字，他买来放大镜。坚持一年后，他从教语文改为教历史。2009年，文轩眼疾恶化，只能感受到微弱的光亮。

困难并没有吓倒文轩，他摸索着前行，100米的路程，足足要走5分钟。多数时候是师生搀扶着他。“他们把食堂靠门的桌子留给我，给我盛饭菜，放假送我回家……”经过较长时间的跌跌撞撞，文轩熟悉了学校的坡坡坎坎。

看不见带来的生活不便还是在其次，文轩最着急的还是教学。“虽说课本已熟烂于心，但如何能将历史讲得有趣，让学生听得进去呢。”文轩买来智能音箱备课，听央视科教频道百家讲坛等节目武装自己。遇到重要内容一遍遍录下来听、记，熬夜备课也成了家常便饭。

“我们是贫困地区。老师用心教书，学生考上好高中、大学，谋到一份好工作，可以改变家庭状况。”如今，文轩的很多学生都已成材。执教37年，还有3年就退休了，文轩难舍三尺讲台。

责任编辑：宋雨航

（作者：湖北日报全媒记者林晶)